('他跟踪唐曜，已经三天了。
凌晨五点半，对方准时从家里出门，脚步安静得像怕惊动谁。
两小时慢跑，接着吃早餐。吃完後就去拳击馆报到。从不迟到，彷佛某种深植的仪式。
炀呈不知道自己为什麽要做这种事。
为什麽要花时间观察那个把他打得趴在擂台上、摔碎他所有自尊的人。
他只知道一件事——
他一直都是这样学东西的。
从小就是。
不说、不问，只看。
盯着别人怎麽呼x1、怎麽走路、怎麽握拳，然後一点一滴地模仿。吞下去，再吐出来变成自己的。
就像现在这样。
内容未完，下一页继续阅读', '')('红sE头发的他，戴着白sE口罩，穿着运动服，明显的x肌以及充满爆发力的身材，一看就是运动选手，这样的他，跟在唐曜身後，像条突兀又气味敏锐的狗。他不会吠，只会记住对方鞋底的形状、跑步时摆臂的幅度、还有在早餐店点餐时的语调——
他全都记得。
像某种准备开战前的仪式。
像是要先学会唐曜的全部，才有资格把他打倒。
看到唐曜走进拳击馆那一刻，炀呈才转身跑走。
他一路狂奔，像是在逃命。
从那边回到自己的拳击馆要一个半小时。
就算知道，他还是跑了。身T发烫、心跳失序，全身是汗。
抵达时，门一推开，一个声音直接迎面砸来：
「炀呈，你迟到十分钟！」
说话的是炀霏——他的姐姐，曾经的拳击手，也是他的教练，与深俱来的血脉压制。
内容未完，下一页继续阅读', '')('红sE马尾像燃烧的警告，她的目光b沙包还狠，直接把他钉在门口。
炀呈喘着气，脸上还挂着汗珠，视线往旁边一飘，y挤出理由：
「路上塞车。」
「塞车？」炀霏冷笑一声，双手抱x，眼神像要打人。
「你跑步过来还能给我塞车？当我傻子吗？」
她往旁边一指，不给他喘息的空间：「去那边挥一百下直拳，挥完再来跟我说话。」
炀呈没反驳。他低着头走过去，像只刚挨骂的狗。
但他脑海里，还是不断重播着唐曜走进馆里的画面。
炀呈站在沙包前，手臂微颤，汗水顺着下巴滴落。
他照着指令挥拳，一下一下，像部运转的机器，可炀霏皱起了眉头。
他今天的拳，没有杀气。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「你打拳给谁看啊？」她走过去，语气不悦，手指轻轻拍了拍沙包。
炀呈没抬头，只回了句：「你啊。」
「少给我来这套。」炀霏冷声道，「你以为我看不出来？你出拳的速度、力量、节奏，全乱了。脑子没在这，对吧？」
炀呈的拳头顿了一下。
炀霏眯起眼盯着他，「最近在想什麽？谁让你分心了？还是说……你又偷偷去看那个人了？」
炀呈身T绷紧，像只被突然揪住後颈的狗。他没出声，但炀霏知道她猜对了。
「我早就跟你说过——想要出拳就给我全神贯注。」
她放慢语速，声音也低了下来，「你这副样子，上了擂台还想活着下来？」
炀呈咬着牙，没回嘴。他知道姊姊不是在呛他，她是真的担心。
可他也说不出口——他不是单纯分心。
他是走火入魔，是每天凌晨五点起床，只为了看一个人呼x1的频率。他病了，而且是对着唐曜发病。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他低头继续挥拳，沙包一晃一晃，却晃不走心里那张脸。
自从在职业赛上被唐曜打趴那天起，炀呈几乎天天都能想到他的脸。
不是在梦里，而是清醒时。
从十岁起，拳击就是他人生的主轴，一直打到现在他二十七岁。
别人周末在补习、谈恋Ai、打工、打电动，他在练拳。
连炀霏——前nV子拳击手，都开玩笑说：「你这人脑里没情感，只有出拳路线图。」
他从没觉得有问题。拳击是他选的，是他活下去的方式。
他等这场出道职业赛，等了十七年。
然後——
站在他对面的，竟然是唐曜。
高中时，那人是足球队先锋，冷静、准确、从不乱来，他甚至没有看过他挥拳。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他以为他们一辈子都只会是「同届同学」，毕业後就再无交集。
怎麽可能想到，唐曜会从足球队转去拳击场，还在他人生最重要的一天，踩着他的脸登场。
炀呈不是没实力。
他准备得够久、够狠，心理建设做得滴水不漏——
但那天，他还是输了。输得难看。
被打趴在地，擂台边全是摄影机，连他当场失控、扯掉上衣想冲上去揍人的模样都被录了下来。
第二天新闻报导：「职业赛新人炀呈赛後情绪失控，意图再次发起攻击。」
他像只狗——不是能咬人的那种，是被打得趴地、喘不过气，想扑回去却被人按住头的那种。
不该是这样的。
十七年，全部打水漂。他怎麽可能甘心？
炀呈坐在馆内角落，额头抵着墙，拳头还在冒汗。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他不是不认输的人，但这种输法——
像是有人轻飘飘地拿走了他十七年的努力，还笑着说：「你啊，只配当背景。」
他抿紧嘴角，眼里满是疯狗般的浓烈不甘。
他不是没得选。他只是再也不想输第二次。
「炀呈，你可以休息了。」
炀霏的声音传来时，炀呈才回过神。
他的拳早就打过一百下了，手臂发酸，额上的汗滴落在地板上。
他甚至没数过。
只是——一想到唐曜，他的脑就像坏掉一样，乱成一团，停不下来。
他随手拿起宝特瓶，把水倒在头上。
凉意流进脖子里，他甩了甩头，试图把那个画面甩出去：
内容未完，下一页继续阅读', '')('唐曜，最後那一拳——
那拳打在他右侧下巴，把他整个人打倒在地。视线发黑，耳朵嗡嗡作响。
现在，他站在原地，像中毒的人重演犯罪现场般，开始模仿那一拳的动作。
脚步、发力、肩线的角度——
「……是这样吗？」
他嘴里低喃，眉头紧皱，像在拼凑一场被记忆撕碎的梦。
他甚至没发现自己正在模仿的，不是什麽知名拳击选手，而是——打倒他的那个人。
远处，炀霏靠在墙边，双臂交叉。
她看着炀呈的动作，眼神Y沉下来。
「这小子……是疯了吗？」
她不确定该不该阻止他。
内容未完，下一页继续阅读', '')('拳击场上，执着是天赋，可太执着，就是自残。
但他眼里那GU近乎走火入魔的光，让她一句话都说不出口。
那不是单纯想变强。那是……要变成对方。
「喂，吃午餐了。」
炀霏走到炀呈面前，脸上带着一种介於要骂人还是喂人之间的表情。
拳击馆的灯光打在她红sE马尾上，像是随时会点燃的引信。
「原来已经十二点了……」
炀呈抬头看了一眼墙上的时钟。虽然他其实还想继续练，但他知道——如果现在说出那句话，炀霏大概会直接用护腕把他勒晕。
「附近新开一间健康便当店，好像不错。」
炀霏语气平淡地说完，也不给他选择的余地，拍了拍他的肩膀就转身离开。
「十分钟後，门口集合。你先去换衣服。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('炀呈站在原地，小声嘟囔：「我b较习惯吃之前那一家的……」
但还是默默地转身去更衣室。
在「选择权」这件事上，他从来就没赢过姐姐。
——
新开的便当店人cHa0不少，外面排了一小列。
两人站在队伍中，yAn光落在地上，汗味终於被午餐香气盖过。
炀霏突然开口，语气有些突兀：
「炀呈，之前跟你陪练过的人，还有在联络吗？」
炀呈转头看她，满脸疑惑：「联络？g嘛联络？我们连联系方式都没交换。」
炀霏看着前方人群，没回应他的话，只是伸手拍了拍自己的额头。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「你啊……」她叹了口气，「难道每次都要我帮你去找人吗？」
她转头看着炀呈，语气b起责备更像是真心困扰。
「你就不能主动一点吗？交朋友也好、打关系也好——拜托你别再一副世界只剩拳击的样子。你又不是拳击机器人。」
炀呈低头，像只被骂的小狗，嘟嘟囔囔地说：「我……我没不想，只是……就不太会。」
炀霏叹了一口气，「这点跟小时候一样，都没变。」
她侧头看了炀呈一眼，心里浮现一个画面。
——他五岁时，脸圆圆的，穿着小运动K，在社区里一路尾随一个小男孩回家。
那孩子不过是借了他一个球，炀呈就当场认定对方是他的朋友。然後……跟踪到门口，被那家人报警。
当时是她冲去警局，把炀呈从值班大哥手中领出来的。
还被警察叔叔叮嘱：「这孩子以後要注意喔，个X太沉默，不会说喜欢，只会默默跟着人走。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('像狗一样。
想到这里，炀霏忍不住笑出声来。
「你笑什麽啦……」炀呈皱着眉，脸上浮现那种「我感觉我正在被羞辱但我找不到证据」的表情。
刚好轮到他们点餐，他只能一边被姊姊的笑声糊脸，一边拿着便当盒走到用餐区。
两人坐下，炀呈还在Si瞪她，咬着筷子的样子像是要把它啃坏。
炀霏咬了一口地瓜饭，压着笑说：「我是在想你小时候跟踪人被报警那次啦。」
「你还记得那件事g嘛！那是小孩不懂事！」
「哼，现在也不怎麽懂事啊，」她耸肩，「只是跟踪的对象变了而已。」
「我才没有……在跟踪……」
炀呈嘴里含着饭，声音越说越小，像是希望那句话能和饭一起被吞进肚子里。
内容未完，下一页继续阅读', '')('炀霏没回他，只是转头看向墙上的电视。
画面正在播放MMAb赛，选手灵活地将对手摔倒在地，用巴西柔术锁住对方颈部，观众席爆出一阵吼声。
她淡淡地开口：「以前我就觉得，你b较适合打MMA。现在这想法也没变。」
炀呈转头盯着电视，沉默不语。
「拳击对你来说，限制太多了。」
炀霏说着，伸出左手，缓缓张开，再握成拳。
那动作像是b赛前缠手绑带的仪式，一种在压抑中筑起纪律的姿态。
「不能摔、不能踢、不能缠抱，连太靠近都会被裁判喊分开。」
她语气平静，「你打得最好的，是贴身缠斗。你靠近，压迫，让人退无可退。」
「可拳击——不让你靠太近，不让你抓，不让你黏。它要你克制，要你拉开距离，要你忍住不出手。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('她停顿片刻，看着他：「这对你来说，才是最残忍的。」
炀呈咬着筷子，沉默不语。
他不反驳，因为她说得太准了。
拳击像是一场永远拉锯的理X战争，每一步、每一拳都被条文框住。你不能做太多，也不能做太快。
不能太狠，也不能太近。
而他，是太多、太快、太狠、太近的代名词。
「但你还是选了它，对吧？」
她低头舀了一口饭，语气忽然有点轻。
「我一直知道，你不是为了b赛才学拳的。你是为了我。」
炀呈手里的筷子停了一下，没说话。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「那时候我上台打b赛，你在场边看得眼睛发亮，回家就学我绑手带、照着我踢沙包。你不是在学拳击，你是在学我。」
她抬头看他，眼神没什麽责备，只有一种过来人看到偏执幼年版的自己时的叹气。
「你不是为了打赢谁才走进这个场地的。你是为了追上我，才选择这条路。」
她笑了一下，语气变得柔和但直白：「只是你自己一直不承认而已。」