日期｜2048年8月5日晚间｜地点｜机构主厅通道 他路过机构主厅时，墙上的超大显示萤幕正播着最新一季的宣传片。 这条走廊白天用来接待外部参访者，晚上多数时候是空的。墙面乾净，光线柔和，空调温度固定，地板上的感应灯随他脚步微微亮起。 画面先是一片浅灰色，乾净得像高阶诊所的墙壁。接着浮现一排字： 「我们正在打造，下一代真正理想的种父。」 画面一转，是一名年轻男性从走廊尽头慢慢走近，身形笔直，制服整齐。镜头不拍脸，只拍肩线与下頷的轮廓。 「他们聪明。」 书架前，白光照在笔电萤幕上，他的手飞快敲着键盘，一行分子模型在浮空介面上展开。 「他们稳定。」 医疗舱内，他静静地接受抽血与神经反射测试，脉搏平稳、眼神沉静。 「他们温柔。」 一段低角度镜头，他将一件披肩递给一位模糊背景的女性，没说话，只轻轻点头。 其中一个背影，是岭翔。站在窗边，手插口袋，侧脸被光掩住。那不是他主角般的特写——只是「种父形象」的一部分，一个可被安放愿望的框架。 画面渐渐过渡，进入正式宣传段落： ________________________________________ （画面：城市上空缓缓飘过，镜头带到一名女性站在窗边，看着夜景，手上握着手机，app打开） 旁白声线温和而平静： 「你想要孩子，但不想妥协。不想进手术室，不想仰赖玻璃瓶里沉睡太久的精子。 你想要活体精子，当下发生，在你体内奔跑，寻找卵子的那一刻，是有温度的。」 （画面转至受孕成功动画，光流穿过体内，胚胎慢慢成形） 「我们不是拒绝科技，而是选择让科技帮助人回到身体本身。 不透过冷藏、不经由管线、不失去气味与热度。 精子在叁分鐘内通过子宫颈，触发本体免疫调节，这是冷冻样本永远模拟不了的反应。」 （画面：女性躺在制度专属空间内，平静闭眼，画面纯白） 「自然，并不意味不科学。 配对受孕制度，是在科技最精密之处，还你最真实的身体感。」 （画面结尾：白底黑字浮现） 『选择自然，选择被看见的生命。』 制度性交配对方案｜国家级生殖计画 ________________________________________ 他站在光影之外，看着那个模糊身影短暂闪现，没有表情，也没有停下脚步。 那身影离他不远，也从来不是他。 就在他准备继续往前走时，侧边一道脚步声传来。 李稷站在不远处，双手插在制服外套口袋里，姿态轻松但眼神锐利。他的目光从萤幕落下，轻轻看了岭翔一眼。 「那个背影是你吧？」 语气不重，像是在确认，也像早已知道答案。 岭翔没回。 李稷轻笑了一声，不讽刺，但不全是友善。他低头看了下地板，然后抬起眼： 「制度最近的宣传风格变了。以前只强调数据、效率，现在开始卖『形象』了……」 他看着那段「高智商、稳定、温柔」的旁白重播。 「你蛮适合的，这种乾净、克制的气质。他们喜欢这一型。」 他语气仍然平静，说出口的话却像试图抓住一条界线，踩一下，看对方会不会后退。 岭翔只是看了他一眼，没接话。 李稷也没等他回答，只是收回目光，转过身，走向另一个方向。 离开前，他补了一句，像是独白，也像是拋下一根测试线： 「希望这类形象不只是用来拍片。要是真的上场，也得撑得住才行。」 他的背影很直，步伐没乱，但那句话仍像针一样，悬在空气里。 岭翔站在原地，表情没有波动，只是眼神沉了半秒。 那句话没有刺痛他，但确实进来了。 ＊ 光线已关，房间只剩下通风孔微弱的红灯闪烁。 岭翔躺在床上，眼睛睁着，没有睡意。墙边的白噪音模拟器传来固定频率的风声，但他感觉不到真正的风。 他慢慢把手伸进被单底下，指尖掠过下腹。他不是衝动的那种人，但他知道自己已经两週没有排精了，制度也在监控那项数据。 他闭上眼，让指节放松，掌心包住自己。 一开始有反应。不是没有慾望。 但他发现自己抓不到一个让他高潮的画面。 希丽雅的体温、她颤抖时收缩的反应，他记得。很清楚。但那不是一种可以提取来刺激自己的画面。那像是一场——不能被重现的经验。 他尝试让节奏稳定一些，加强力道，但身体回馈迟钝。他甚至不是软的，只是卡住了。 像是一个不愿意错用的开关。 几分鐘后，他停下来，手掌贴回腹部。额头有点热，呼吸却很冷。 他没有射。 不是没试，是身体不肯。 他转身背对墙壁，把自己捲进被单里。窗外没有风，但他觉得有什么东西刚才吹进来了。 ＊ 每个月，所有制度内种父都需完成一次捐精任务。 岭翔今天被排进了九点一轮。 他准时抵达採集区，扫描视网膜进入舱室。空间如同记忆中的模样：柔和的灯光、无菌的气味、与刚刚好安静到能听见自己心跳的密闭感。 舱内自动唤醒设备。 他坐上半躺式的深灰模拟椅，装置前端的仿生构造缓缓升起——那是机构最新型的「阴道触感模拟单元」，syn-v。 萤幕上浮现一行提示： 请放松身体，完成样本採集。 岭翔低头看了那组设备一眼，没有表情。 他已经两週没有射精了，但这不是因为忙，也不是制度限制。 他只是没做。也不想做。 从座椅前方是一组外形近似人体骨盆的圆弧设备，名为「syn-v」。它并不是冷硬的机械筒，而是覆上一层高阶仿生膜，具温度、湿度、压力回应系统，内壁具拟真阴道皱褶结构，可根据阴茎进入后的微小动作自动调节夹紧与放松。 装置升起时，舱内自动播放一段柔和语音提示： 「当前模式：被动进入式｜阴道触感模拟已开啟｜温度：369°c｜润滑分泌已啟动。」 他向前倾身，配合着设备指引将阴茎送入——柔软的仿生膜缓慢收束，温度几乎与人体无异。那不是一个机器的触感，而像某种极其温柔的接纳。 syn-v开始运作。
装置自然迎合，没有吸力的机械感，只有一种包裹性极高、仿若真实的湿热摩擦。 进入瞬间，他几乎屏住了呼吸。 syn-v的内层微微蠕动，模拟阴道在接收刺激后的天然反射；里头并非平滑，而是细緻的沟纹与湿润褶皱，带有呼吸感。 脉衝模拟器啟动，节奏缓慢地收缩，恰到好处地从根部带到冠部。这不是纯生理剥夺式的机械抽动，而是某种近乎性爱的节奏。 他不是被抽取，而是被模拟「接纳」了。 几分鐘内，高潮反应上升得极快。 当他射精时，整个syn-v会微微加压，像是真实身体的内缩反应，配合高潮期的收缩波。 精液瞬间被内部真空环吸入，流进玻璃舱下方的数据分析模组。 射精完成｜量：93l｜浓度：偏高 神经回馈强度：71｜阴道压力回应触发｜模拟性交完成。 他躺着，呼吸平稳，但脑中一片空白。这是一次成功的取精，也是一次被制度替代的「做爱」。 舱室气味安定如初，什么也没留下。 他站起身，拉好制服，走出门。 走廊寂静无声， 没有人知道刚刚那段「亲密」是如何发生的—— 甚至连他自己，也不太确定。 ＊ 澪点开当日种父例行捐精任务数据。 清单上有数十笔。她一如往常依序扫过标准参数，但当滑动到s-14｜江岭翔的栏位时，指尖停了一下。 画面展开—— 样本编号：s-14-dg-0606-01 精液量：93l（偏高）｜浓度：中上 射精时间：5分42秒 射精强度等级：68／10 模拟器内部触发回馈：完整阴道反应激活 神经回馈资料：连续高张性肌肉收缩x11秒 自主动作介入：无 她静静地看了一会。没下结论，只是眉心轻轻皱了一下。 这不像是一个「定期排精者」的生理数值。 93毫升并不夸张，但明显偏高。搭配强度等级与神经收缩曲线来看——这是一种「蓄积释放」的数据，至少十日以上未射精才会出现这样的肌肉反应与滞后快感峰值。 制度并不会主动监控射精间隔。资料系统也不标示是否自慰。这些都需由观察员根据生理轨跡自行判读。 她点开过往记录。 那晚他与希丽雅性交，确实射过一次。那是7月20日。 今天是8月6日。 17天。 她没说什么，也没输入警告。 只是把那笔数据列入「生理节律变动初期」备註栏，并在右下角添加了一行： 观察备註：排精间隔异常延长，推测为自主慾望抑制或心理干扰引起。建议持续追踪。 她输入完毕，画面上浮现： 回报已储存｜不通知上层｜不触发自动干预 然后她关上纪录页面，盯着萤幕黑掉前自己的倒影看了几秒。 不是疑问，是某种感觉。 像是她第一次察觉到：这个男孩的慾望，不只是规律地存在，而是正在某处，被什么东西收紧、折住、藏起来了。 那不是冷静，是某种迟迟不发作的渴望。 ＊ 岭翔刚从训练室出来，额上还留着薄汗，制服后背微湿。他刚转过转角，就看见澪正站在走廊尽头，低头瀏览手上的数位板。 她听见脚步声，抬头看了他一眼。 「你的捐精纪录我看过了。」 语气平平，像是在说一份实验报告的数据校正。但他听得出，那句话并非全然中性。 他没有回应，只点了点头，打算继续往前走。 「我有些数据要核对。」她补了一句，脚步也跟上来，与他并肩走向生活区方向。 沉默持续了几步。 她终于开口：「你上一次射精，是七月二十号？」 他没有立刻回答。 脚步没有停，但速度稍稍慢了一些。 「是。」 「那之后，你没自慰过？」 这次，他抬头看她一眼。不是被冒犯，而是那一瞬间，他想知道她为什么问。 「没有。」 语气平稳，像是叙述天气。但她听得出，那平稳里藏了一层控制。 她没再问为什么，只简单点头，语气依然克制： 「你的数据有点偏高。量、强度、神经回馈都有异常反应。系统不会记录自慰行为，但观察员能推测。」 「我知道。」 这叁个字说得比前面更轻，像是他不想让声音太明显掉落在她面前。 走到楼梯转角时，她忽然停下脚步。 他也跟着停住。 她转过身看着他，语气不再只是观察员： 「这不是问责。只是……你刻意不做的话，我需要知道原因。」 他看着她几秒，没有立刻回答。然后轻轻地吸了一口气。 「不是刻意。」 「那是什么？」 他垂下眼，像是在找一个能说的版本，但最后只吐出一句话： 「就……没办法。」 她没再追问。 只是点了点头，像是接受了这个不完整的答案。 然后她转身往另一个方向离开。步伐稳定，没有回头。 岭翔站在原地几秒。 指尖无意识地动了一下，像是在感觉什么还残留在皮肤上。 然后他也转身离开。