傅鸣玉出门时，天空是浓郁欲滴的湛蓝。待他抵达公园时，天空已浸染成墨色。
他绕着公园慢跑，随着气息的起伏，思绪不停涌现。
『你千万不能和你哥哥一样，你不可以学坏，不可以再让我伤心了，知道吗？』
『明年这时候，你哥差不多就回来了。』
『等你十八岁，就离开家里吧。』
『我知道你在担心什么，但德音不可能把你栓在身边一辈子。鸣凤也快回来了，到时候家里会变得多乱，我实在无法想像。』
父母的声音交错重叠在脑海中骚乱，傅鸣玉觉得双脚愈来愈不像自己的，周遭景物快速抽离，像被甩到了很远很远的地方——
「鸣玉，哥今天生日，你有没有什么想要的礼物？」
「哥哥生日，为什么是我收礼物？」
「因为我开心啊。」
「我不需要什么礼物，我想快点长大，快点追上哥哥。」
「哎呀，怎么说这么可爱的话——」男人笑着捏他的脸，「等你成年，我也二十六啦！谁叫爸妈这么晚才把你生出来。」
「那……那就车子吧。」
「玩具车啊？」傅鸣凤笑得很灿烂，「这样太简单了，我们要玩就玩大车呀。」
「什么意思？」